Curhatan si Gue (Part 2)

Curhatan si Gue (Part 2)

Oleh Thalia Maudina

Gue sadar, prolog yang gue buat sama sekali ‘not make sense’. Ya, maksud gue, prolognya gak nyambung sama sekali sama apa-apa yang gue buat setelahnya. Haha, maklumin aja, okay? Gue kan udah bilang kalau gue lagi gak mood bikin cerpen. Hah, serius, gue bingung.

            Sekarang udah jam 10 malem. Gue cuma duduk di kasur nyender ke tembok dengan laptop di atas paha. Gue lagi kagak ada kerjaan aja, maka itu gue ngetik ginian. Jadi gak aneh kalau tulisan gue yang kali ini totally ngaco.

            Tiba-tiba gue mikir sesuatu. Balik lagi ke masalah gue sebelumnya. Gue masih ngerasa diri gue munafik. Kapan ya awalnya gue ngerti kata munafik? Bodo amat dah. Kemunafikan gue bisa aja bikin hidup orang di sekitar gue ancur. Jangankan mereka, gue aja bisa ikut ancur. Dan sebenernya gue tau ini semua salah, tapi gimana lagi. Gue rasa gue belum tau cara ngebenerinnya gimana.

            Ah udah deh, gue lagi gak mau bahas ginian. Gue lagi pengin hibur diri. Sayangnya gue bukan wanita penghibur. Haha, canda. Gue rasa bukan cuma gue yang pengin ngelakuin hal ini. Soalnya gue yakin banget kalau semua orang ngarep dirinya bisa hidup tenang. Ada ide gak? Gak ada ya? Udah lah, gak guna gue nanya-nanya ginian, orang gak bakal dijawab juga, kan? Useless banget sih gue.

            Ngomong-ngomong useless, gue ngerasa diri gue itu useless. Ya, begitulah. Atau mungkin itu bukan perasaan gue aja, mungkin gue emang beneran useless. Gue masih bisa ngerasa kalau dunia ini masih bisa muter tanpa gue. Gue tuh kayaknya bukan orang penting. Gue tuh cuma kutil yang nyempil di sela-sela jari kaki. Aduh kebayang, geli juga ada kutil di sela jari kaki. Tapi bener deh, apa gunanya sih sebuah kutil di antara jari kaki?

            Kebodohan gue terulang lagi, gue nanya sebuah pertanyaan. Lupain aja deh. Intinya itu bener ngebuktiin kalau gue beneran useless. Gue bukan Paus yang mimpin Misa Natal di Vatikan. Gue bukan Presiden yang ngatur negara. Gue bukan ulama-ulama yang jadi public figure berbagai kalangan beragama. Mereka-mereka yang useful ini adalah mereka-mereka yang jadi angin waktu musim panas, berguna dan dibutuhin banget!

            Gue ada pengalaman yang mungkin gue ceritain di sini. Mungkin gue gak sepenuhnya useless, tapi it’s already my identity, jadi gak bisa lepas. Gue punya kelompok di sekolah, anggep aja mereka sebagai keluarga. Suatu hari ada lomba-lomba gitu antar kelompok. Nah, gue tuh kayaknya ditulis di list terakhir, cadangan mungkin. Jadi konsepnya, kalau temen-temen kelompok gue gak ada yang mau, baru gue dipake. Sumpah itu ngejleb banget. Jleb moment is ketika lo dijadiin cadangan. Dan itu artinya gue gak (begitu) dipercaya sama temen-temen kelompok gue.

            Suatu hari gue kebagian jadi cadangan. Gue disuruh ikutan lomba bulu tangkis ganda campuran. Bulu tangkis ya? Emang sih gampang, tapi kan gue gak jago. Bahkan gue masih inget terakhir gue main bulu tangkis itu kelas 8 alias 2 SMP. Udah lama banget. Satu sisi gue gak mau bikin kecewa kelompok gue, tapi gue harus gimana? Gue sendiri aja gak mau ngikut lomba itu. Di sini gue bener-bener ngerasa kalau ‘gue dibutuhin kalau di dunia ini tinggal nyisa gue seorang’.

            Gue memutuskan untuk ngetes kesetiaan dan ‘seberapa butuh’ kelompok gue akan gue yang mau ikut lomba. Akhirnya pas hari H lomba, gue berusaha jadi bangke di kamar, gue cuma nunggu panggilan. Dan ternyata bener, gak lama, pintu diketok dan itu adalah temen kelompok gue yang lagi nyari gue ‘yang mau ikut lomba’.

            Gue buka pintu dan ngasih senyuman manis ke dia dan bilang kalau gue bakal datang beberapa menit lagi. Fine, satu temen itu udah ngingetin. Tapi gue masih belum ngerasa diri gue itu penting. Dan gue masih belum bisa liat ketulusan mereka mercayain gue buat ikut lomba.

            Berhubung gue masih belum percaya, gue ngelakuin tingkah konyol. Gue siap-siap seolah gue mau ikut lomba dan gue pamitan ke temen-temen sekamar gue. Temen sekamar gue mah iya-iya aja, orang mereka gak tau apa-apa. Tapi mereka tau kalau gue mau pergi lomba.

            Gue pergi beberapa blok dari kamar gue dan gue terhenti di depan sebuah pintu dengan nama sahabat gue di depan pintu. Setan-setan ngegoda gue. Yah, anggep aja godaan itu rejeki, ya udah gue kepancing godaan itu. Beberapa menit lagi mau lomba dan yang gue perbuat adalah ngetok pintu kamar sahabat gue.

            Gue bilang kalau gue mau main. Gue kangen sama sahabat gue itu. Abis itu, setelah basa-basi agak lama, gue ceritain kalau seharusnya gue ke lapang badminton sekarang. Gue deg-degan respon sahabat gue itu malah sebaliknya. Dan untungnya, sahabat gue ngedukung gue seratus persen dan ngebantuin gue sembunyi dari kelompok gue. Temen sekamar sahabat gue itu langsung ketawa-ketawa karena dia tau persoalannya. Pada akhirnya, dengan mudahnya, gue mendapat satu kubu yang lagi ngedukung tindakan gue.

            Sayangnya mereka cuma 2 orang. Tapi biar deh, at least gue ngerasa gue lebih dilindungin. Abis itu dateng lah satu anggota kelompok sahabat gue yang nanyain di mana gue berada. Gue ngumpetin sandal sesegera mungkin dan masuk ke kamar mandi.

            Ternyata yang nyariin gue ke kamar-kamar tuh PIC yang ngadain lomba badminton. Hah, gue kira anggota kelompok gue. Tapi ternyata gak lama mereka pun ikut nyariin. Dalem hati gue ngerasa seneng karena gue jadi orang yang dicari. Tapi ini tuh lebih kayak narapidana sih. Anggep aja gue buronan. Haha. Tapi gue seneng, sensasi yang gak terkalahkan. Satu sisi sahabat gue masih ngelindungin gue. Gue terharu.

            Di dalem kamar mandi gue cuma diem, berusaha gak ada orang yang tau kalau gue di dalem. Gue ngedenger ada orang yang ngetuk pintu kamar sahabat gue dan nanya gue di mana. Refleks, adrenalin gue terpacu. Deg-degan. Tapi dengan santainya sahabat gue dan temen sekamarnya bilang kalau mereka gak tau. Haha, di situ gue menyadari kalau gak sia-sia temen gue ikutan teater.

            Hah. Lega banget. Tapi ada yang lebih menegangkan lagi. Jadi kan sekamar tuh ada 4 orang. Nah yang ada di situ kan baru 2 orang. Masalahnya itu gimana kalau yang dua lagi masuk ke kamar. Apa yang harus gue lakuin? Dari kamar mandi kayak gini gak mungkin gue kabur. Lama-lama gue dipastiin bakal ketauan sembunyi di kamar mandi karena pasti aja bakal ada yang mau masuk kamar mandi. Gue khawatir.

            Dan tebak apa yang terjadi. Kekhawatiran gue jadi nyata. Gue bingung. Ya, gue mau gimana lagi, gue diem aja di kamar mandi. Dan prediksi gue bener, penghuni kamar ada yang mau ke kamar mandi. Untungnya sahabat gue sigap. Gue bersyukur banget. Sahabat gue langsung buru-buru masuk ke kamar mandi dan bilang kalau dia kebelet banget pengin berak. Di situ gue pengin banget bilang ‘Alhamdulillah’, tapi gue inget kalau gue lagi ada di dalem kamar mandi. Nyokap gue sering bilang kalau kita gak boleh bilang yang begituan di kamar mandi. Entah atas dasar apa. Yang jelas itu yang gue tau dari SD.

            Akhir cerita gue aman. Gue gak ditemuin sama temen sekelompok gue dan kelompok gue didiskualifikasi buat ikut bulu tangkis ganda campuran. Resiko sih. Ini soal hati gue, di sini gue ngerasa dimanfaatin banget. Dan gue harus masih sembunyi di kamar sahabat gue itu sampai sejam atau lebih setelah lomba selesai.

            Gue balik ke kamar gue dan gue diinterogasi singkat. Gue ditanya ‘abis dari mana?’, ‘kemana aja?’, ‘katanya lo pergi badminton’ dan semacamnya. Yang gue bilang dengan polosnya adalah ‘Gue abis ngegalau gitar-gitaran jauh dari sini’. Dan dengan lebaynya seorang temen sekamar gue bilang kalau ‘lo udah dicariin tau ke seluruh penjuru, mana bisa lo gak ketemu?’. Serius, lebay, ‘seluruh penjuru’.

            Abis itu mau gak mau gue pasti dipertemukan dengan kelompok gue. Mereka penasaran di mana gue berada waktu itu. Dan gue jawab hal yang sama dengan yang gue jawab ke temen sekamar gue. Dan gue liat respon mereka gak peduli setelah tau itu. Katakanlah pertanyaan itu cuma basa-basi, bukan untuk ngekhawatirin gue. Gue kecewa.

            Bener kan? Gue useless. Gue masih berguna, tapi di hidup gue pribadi. Gak aneh sih. Hmm, by the way, lagi-lagi gue keluar dari topik. Gue nulis prolog gimana, dan akhirnya gue nulis apa. Gak nyambung lagi deh. Gue ngomongin munafik dan lama-lama gue sambungin ke useless. Bener deh, kalau udah ngetik gini tuh gue gak bisa fokus ke satu topik.

(Cimahi, 28 Desember 2012)